











nyezhet,	 amelyek	megszületésére	 csak	 látszólag	 nem	 szá-
míthattunk.	Az	elmúlt	években	folyóiratokból	(Műhely, Vár 
Ucca Műhely, Pannon Tükör, Vigilia)	már	ismert	novellák	
vékony,	ám	annál	kidolgozottabb	gyűjteményét	tartja	kezé-
ben	az	olvasó.	A	huszonhat	rövidpróza	és	a	két	vers	olyan	
ciklusba	 rendeződik,	 amely	 a	 főszereplő,	 Éva	 sorsesemé-
nyeiből	 villant	 fel	 néhány	 pillanatot,	 emellett	 persze	más,	
ennél	is	fontosabb	téteket	mozgat.
El lehet mondani, mert valóban így is van, hogy a francia 
irodalom	 iránti	 elkötelezettség	mennyire	 érződik	 ezeken	a	
szövegeken.	A	budapesti,	balatoni	helyszínek	mellett	a	pári-
zsi,	arles-i	szcénák	a	szerző	otthonosra	lakott	helyei.	A	nar-
ratív	 struktúrákon	pedig	 a	 francia	 realizmus	 (pl.	 Flaubert)	
változatos	elbeszélői	módjai	és	a	nouveau	roman	vizualitás-
sal,	fotózással	kapcsolatos	elképzelései	is	nyomot	hagytak.	









pontja tiszteletteljes, mégis jó értelemben semleges viszony 
a	vázolt	tradíciókhoz.	Az	alaphelyzetet,	egy	női	sors	pillana-
tainak,	 életszakaszainak	 fragmentumait	 előtárni	 olyan	 szi-

















papír, http://kulter.hu/2018/10/a-pokpapir/) írja, a családi 
fotóalbum	műfaját	 ajánlja	 fel	 a	 befogadónak,	miközben	 a	
„pillanatfelvétel”	 rövid	megvilágítási	 idejét,	 átmenetiségét	
is	 hangsúlyozza.	A	 családi	 albumokat	 záró	 pókpapír	 hár-




A	 gyűjtés,	 az	 összerendezés,	 az	 összegzés	 vágya	 nem	
túlhangsúlyozott,	ám	mégis	markáns	háttere	e	prózáknak.	A	
gyerekkori	történetek	(Fényképek a meggypiros ruhásszek-




Az	 archiválás,	 a	 dobozolás	 gesztusai	 mellett	 e	 karcsú	
kis	 kötet	metaforikájának	 alappillére	 a	 címlapon	 is	 jelzett	






Rőhrig	 tengerét	 a	 tragédia	 „előszelének	 fuvallatai	 fodroz-
zák”.	A	víz	itt	mégis	elsősorban	a	pontosan	rekonstruálható	
múlt	igazságának	aláásója,	az	emlékek	öncélú	és	szabályta-
lan	 előtolakodásának	 indikátora.	 Emellett	 pedig,	 és	 ebben	
teljesítenek	 a	 legjobban	Rőhrig	Eszter	 novellái,	 a	múlt	 il-
latokból,	 képekből,	 hangokból	 összeálló	 atmoszférájának	






lyes élet hordozója (Octopus’s Garden), a beszorított életben 
is	kicsikarható	boldogság	anyaga	(Margit hétvégéje), a sza-
badság	illúziója	(A mentőcsónak),	vagy	a	Styx	maga	(Sziget-
kör orgonavirágzáskor).	 Olykor	 pedig	 egy	 minimalistává	
dolgozott	sűrítményben	(Halászház az óceánparton) a fran-
cia	kultúra	minden	 tengerről	szőtt	képzetének	esszenciája:	
nem	 könnyű,	 ám	 Rőhrig	 Eszter	 őszinte,	 érzékenységében	
is	szikár	szövegében	mégis	teljesíthető	és	megugorható	fel-
adata	az	irodalomnak.	
Emellett	 e	 kisprózák	 szakítások,	 szerelmek,	 fájdalmas	
összegzések	 és	 keserű	 továbblépések	 krónikái,	 de	 érzé-













meg,	a	 részletek	 leírásában	pedig	a	 francia	 impresszioniz-
mus	mindenki	által	ismert	pillanatai	rögzülnek	megunhatat-




csony	 volt	 a	 ház,	 ferde	 fedelű,	 és	 homokkő	 kockákból	
épült.”	(Halászház az óceánparton,	59.)	A	provence-i	kikö-
tőkről	élő	vizuális	élményeink	a	budapesti,	balatoni,	bécsi	
helyekre	 is	 ráégnek,	 melankólia	 és	 üresség	 határozza	 bár	
meg	a	szereplők	életét,	mégsem	a	sötétség,	hanem	a	vakító	
napsütés	 az	 elementáris	 élmény.	 Ezt	 az	 élményt	 a	 kötetet	
záró,	a	Van	Gogh	füllevágásáról	szóló	kis	darab	is	erősíti:	
„Ragacsos,	 fehér	 vérem	 hullott	 a	 falépcsőre,	 a	 korlátra,	 a	
kocsma	kövére,	az	utca	havas	sarára.”	(„Amit tettem, csak 
rám tartozik”. Vincent van Gogh Arles-ban, 120.)
Az	 ekphrasziszokban	 tobzódó	 jelenetek	 közül	 a	 legmí-
vesebben	kidolgozottak	azok,	 amelyek	a	filmet	 és	 a	 fotót,	
ahogy	azok	 teoretikus	bázisát	 is	 kelléktáruk	 részeként	ke-
zelik:	 „A	néhány	perces	film	a	 tengerparton	készült,	 lassú	
hullámok	között	 két	 piros	 nadrágos	 lábszárat	 és	 két	 kezet	
látott.	A	két	kéz	vékony	kőlapokat	mártott	 lassan,	egymás	
után	a	tengerbe.”	(A méhek könnyei, 107.) A civilizációt, a 
nyomhagyást,	a	kultúráról	szóló	beszédmódokat	újra	és	újra	
átgondoló	 szöveg	 szép	 jelenetében	 a	 felejtés,	 az	 emlékek	
elhagyása,	a	nyomhagyás	felszámolódása,	de	persze	az	újra-
termelés	ciklikussága	is	kifejeződik.
Rőhrig	Eszter	első	prózakötetét	olvasva,	bár	a	történet	és	
a	benne	felskiccelt	sorsok	erősen	élnek	a	lezárás,	az	örökha-
gyás,	az	elmúlás	elfogadása	gesztusaival,	joggal	merül	fel	az	
igény	az	olvasóban,	hogy	újabb	prózákat	lásson	a	szerzőtől.	
(Könyvpont-L’Harmattan, 2018)
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